“告诉爷爷别等我吃午饭了，”卡洛斯走下台阶时对巴蒂士塔叫道。

马车内有一大束鲜花，把整个座位都占满了。

“是送给她的，”达马祖说，一边把鲜花放到膝上。“她爱花如命。”

马车一起动，卡洛斯就关上了窗子，把从见到达马祖时就溜到嘴边的问题提了出来：“那么，你曾想打那个卡斯特罗?戈麦斯一记耳光是怎么回事？..”达马祖立刻得意洋洋他讲起来。那纯属误会！卡斯特罗?戈麦士的解释完全是位绅士之言。如若不然，他肯定早就揍他的脸了。出为他不受任何人的侮辱，任何人的！事情是这样：他留下的名片上还是在巴黎大饭店的地址。卡斯特罗?戈麦士以为他还住在那儿，就照此往那儿送去了自己的名片！怪吧？真是件蠢事！..没理睬他的电报是夫人的过失，她把这事忽略了，因为看到丈夫胳膊受了伤，她心里正发愁..对了，他们已经低声下气地向他赔过礼了。现在他们成了好朋友，他几乎总呆在他们那儿..“事实上，小伙子，这是一个罗曼史..不过这要等过些时候再告诉你！”

四轮马车在中央饭店的门前停下来。达马祖跳下了车，向门卫跑去。

“电报送上了吗，安东尼奥？”

“已经在路上了..”

①格鲁斯宫，葡萄牙古代王宫，位于里斯本附近。

“你知道，”上楼梯时他对卡洛斯说，“我立刻往格鲁斯那家旅馆发了份电报，我不能没完没了地担这份责任！”

在走廊上，办公室的门前，一个腋下挟着块餐巾的仆人从他们身边走过。

“小女孩怎么样了？”

那仆人不解地耸耸肩膀。

但是达马祖已经登上另一段楼梯，一边喘着粗气一边嚷道：“这边，卡洛斯。对这个地方我了如指掌。二十六号！”

他砰地一声把二十六号房间的门打开。一个站在窗前的女仆把身子转了过来。

“噢，你好，梅朗妮！”达马祖用他那怪声怪调的法语问道。“孩子好些了吗？医生请来了：马亚先生。”

梅朗妮是个满脸雀斑的瘦瘦的姑娘；她说小姐现在安静多了，并说她就去禀报家庭女教师萨拉小姐。她用掸子拂了拂一个螺形大理石支柱的顶部，把桌子上的书籍摆正，然后朝屋外走去，这当儿她瞥了卡洛斯一眼，那双眸子闪亮。

这房间很宽敞，一色蓝棱纹布的家具；两面窗子之间的镀金螺形支柱上挂了一面大镜子。桌子上放满了报纸、烟盒和卡本多①的小说；旁边的一把椅子上放着一块叠好的绣花布。

“这个梅朗妮是个懒鬼，”达马祖轻声他说，一面把窗户关上，费劲地闩上插销。“什么都这样敞着！天哪，这样的人！”

“这位绅士是个波拿巴主义者，”卡洛斯看着几期放在桌子上的《国家》杂志说。

“噢，我们可是激烈地争论过，”达马祖嚷着说，“我总是把他打得一败涂地。他人不错，就是太浅保”梅朗妮回来了，请医生先生到穿衣间稍候片刻。到了客厅，她捡起落在地上的一块布，又不知羞耻地瞥了卡洛斯一眼，说了声萨拉小姐马上就来，然后就踮着脚尖退了出去。从外面，客厅里传来达马袒和梅朗妮说话的声音，说到“他的责任和他特别的担忧”①。

卡洛斯一个人留在这间早上尚未收拾过的穿衣间。两只箱子敞开着，那当然是夫人的箱子——体积大，样子讲究，四个包角和锁头都是光滑的钢制的，露在一张箱子外面的是一块华丽的深葡萄酒色的长长丝绸拖裙。另一只箱子里是一件精工细做、漂得很自的长袍，全身花边，刺绣精美华丽，举世罕见，洁白如雪，由于经常穿用已变得柔软，并且散发着馥郁的芳香。一张桌子上放着一堆各种款式的丝袜，单色的，绣花的，网眼的，轻得好象风都能把它们吹走。地上，有一排小巧玲珑的漆皮鞋，全一样大小，低跟样式，带着宽大的丝鞋带。一个角落里，放着一个装满了粉红色锦缎的篮子，显然，旅行时那只小狗是装在里面的。

但是卡洛斯的目光久久地盯住了一只沙发，上面摊放着一件白色的，图案凸起的热那亚天鹅绒外衣，那打开的两只袖子就象两只伸展的胳膊，这就是那件他第一次看见她时她身芽的衣服，那次她正进旅馆大门。那白缎子的①卡本多，当时法国通俗小说作家。

①原文为法文。

村里没有垫一点儿东西，穿着它的那个躯体该是太优美了；它摊放在那张沙发上，姿态象个活生生的人，钮扣解开了，象半裸着身子，前胸凸起的地方正好容纳下那对乳房，那张开的两臂奉献着一切，那衣服似乎散发着人体的热气，形状就象一个可爱的躯体晕倒在这宁静的闺房中。卡洛斯部能听到自己心脏的跳动，一股捉摸不定但是十分浓郁的茉莉花和丝萝花的芳香从所有这些外人难得见到的衣物上散发出来，有如温柔、爱抚的轻风，拂过他的面颊..后来，他移开了目光，走到那扇朝向破旧的施内德旅馆前门的窗子前。

当他转过身来时，萨拉小姐已经站在他面前。她穿了一身黑色衣裙，脸羞得绯红，她长得挺可爱，圆圆乎乎，小个子，神态象一只肥胖的雉鸠，有一双多情的眼睛，在那头路挑在中间的金色短发下有个平滑的前额。她俏没声他说了几个法文字，卡洛斯只辨出了“医生”这个词。

“是的，我是医生，”他用英文对她说。

这位美丽的英国女人的脸上立刻泛起了光彩。哦！多好啊，到底有个人说话她能懂了！小姑娘好多了！啊！医生来了真叫人松了口气！..她拉开门帘，引他到了一个房间，屋里窗户全关着，他只能辨别出一张大床和梳妆台上发亮的水品玻璃饰物。他问房间里这样黑是为了什么。

萨拉小姐认为黑暗对小女孩儿有益，可以催她入眠。她把小姑娘带到她母亲的房间，因为这儿宽敞，空气也好。