卡洛斯让她打开窗户。明亮的光线射了进来，当他看到了躺在吊起了幔帐的大床上的孩子时，禁不住赞叹起来：“多漂亮的孩子！”

他站了片刻，带着艺术家般狂喜的心情看着她，一面思忖着，最纤细、最可爱的白色形体即使配上最精心选择的灯光，也无法与这大理石般沾白的细嫩皮肤相媲美——那网帽下闪亮的浓密的黑发使得这可爱的雪白皮肤显得格外光洁。她那一双水汪汪的深邃的蓝色大眼睛此刻好象显得更大了，并且非常严肃、非常真诚地望着他。

她背靠着一只大枕头躺着，一动不动，疼痛引起的惊恐犹在。她深深地陷在这张大床里，抱着一个穿戴整齐的鬈发大娃娃，娃娃的眼睛也是蓝色，也睁得大大的。

卡洛斯拿起她的小手亲了亲，并且问她是不是娃娃也生病了。

“克里科莉也疼，”她非常认真地答道，那双美丽的眼睛一直盯着卡洛斯。“不过我已经一点儿不疼了！”

她事实上真象一朵花那么娇艳；她的小舌头殷红，而且她已经想吃中饭了。

卡洛斯让萨拉放心。是啊，她看得出，小姐已经全好了。这天早上萨拉发现就她自己在这儿，母亲不见了，可把她吓坏了；这责任太大了。为此，她把小姑娘放到了床上。啊，如果她是个英国孩子，她就可以带她出去吸吸新鲜空气..可这些外国小女孩如此弱不经风，如此娇气..那英国女人丰满的小嘴唇显露出对那些低下的劣等民族鄙夷的表情。

“那么她母亲没生病吧？”

“啊！没有！夫人非常健康。老爷现在好象有点儿虚弱..”“你叫什么名字，亲爱的小朋友？”卡洛斯问道，一边在床头坐下。

“这是克里科莉，”小姑娘说，又把娃娃拿给他看。“我叫罗莎，但是爸爸管我叫罗茜克拉。”

“罗茜克拉？真的？”听到这个名字卡洛斯笑了笑说。这是一本讲古代骑士的书里的名字，使人想起中古时代的马上比武和仙女们的小树林。

接着，象平时医生问诊一样，他间萨拉小姐，是否小女孩不适应气候的变化，他们通常总住在巴黎，对吧？

是的，冬天他们住在巴黎的蒙索公园。夏天他们到杜雷纳的一个庄园去住，就在图尔①附近。在那儿他们一直住到狩猎季节开始；他们还总在迪耶普度过一个月。至少她和夫人一同生活的最近三年是这样。

英国女人说话的当儿，罗莎怀抱着娃娃，一双眼睛惊讶地盯住卡洛斯看。他，时而对她微笑，时而抚摸她的小手。她的母亲的眼睛是黑的，她的父亲也长了一对乌黑发亮的小眼睛。她是从哪儿继承来的这双漂亮的眼睛，这么湛蓝，这么水灵和迷人？

不过他的职业性拜访结束了；他站起身来准备开镇静剂。就在那英国女人小心翼翼地拿出纸井试试笔的时候，他打量了一下这间屋子。在这间普通的旅馆住房里，某些精巧雅致的格调显示出了那个女人的爱好和奢华：五斗橱和桌子上放着大把鲜花，枕中和床单不是旅馆的，都是她自备的，是一种优质的布莱顿麻布，镶着花边，用两种颜色绣着大写的交织字母。她的安乐椅上有一块塔恩的开士米，把那讨厌的褪了色的棱纹布遮了起来。

在开药方的时候，卡洛斯注意到桌子上有几本装璜精美的书——英文的小说和诗歌，但奇怪的是其中有本小册子，显得不伦不类，那是本《圆梦手册》。桌旁梳妆台上，在那些象牙刷子。玻璃小瓶及漂亮的玳瑁壳中间，是另一件荒唐的东西：一只大粉盒，一只整个镀了金的银盒子，盒盖上一圈小宝石中间镶着一枚漂亮的蓝宝石，这是件过分花哨的俗气小摆设，给人一种极不协调的雅俗混杂之感。

卡洛斯返回床边，让罗莎吻他一下；她立刻把那个象玫瑰花蕾般的鲜红的小嘴凑了过来。他没敢在她母亲的大床上这样吻她，只是轻轻地碰了碰她的额头。

“您什么时候还来？”她拉住他大衣的袖子问道。

“不需要再来了，亲爱的。你全好了，克里科莉也好了！”

“我想吃午饭了。告诉萨拉我可以吃午饭了..而且克里科莉也能吃了！”

“是的，你们俩都可以稍稍吃一点什么了..”他嘱咐了一下家庭女教师，然后拉起小女孩的小手。

“好了，再见，我美丽的罗茜克拉，既然都管你叫罗茜克拉..”因为不愿显出冷落了娃娃，他也和娃娃握了握手。

这一招似乎更迷住了罗莎。在一旁的英国姑娘也笑了，面颊上出现了两个酒窝。

卡洛斯提醒说，不必把孩子困在床上，也别对她的照看太过分了..“啊，是的，先生！”

如果再疼起来，就算很轻，也应该立刻找他..“啊，是的，先生！”

当他回到客厅时，正在翻阅着一份报纸的达马祖象一头打开了笼子的野①图尔，法国一城市名。

兽，从沙发上跳了起来。

“天哪，我以为你要在那儿呆一辈子呢！你都干什么了？我都等烦了！”

卡洛斯开始戴手套，微笑着没有答话。

“那么，严重吗？”

“没什么毛玻她有一双可爱的眼睛..还有一个特别的名字。”

“噢，罗茜克拉！”达马祖轻声说，有点恼火地抓起帽子。“太可笑了，不是吗？”

那法国女仆又出现了。她打开客厅的门，又那样热切而深情地瞥了卡洛斯一眼。达马祖一再要她转告她的主人和女主人，说他曾同一位医生来过；今天晚上他还要回来，给他们带来一件意外的消息，并看看他们是否喜欢格鲁斯宫——“他们是否喜欢格鲁斯宫”①。

当他们从办公室门前经过时，他把头探进去对记帐员说小姑娘全好了，全部安然无恙了。

记帐员笑着点点头。

“要我送你回家吗？”他们到了旅馆外面时他问卡洛斯。他在下面开车门的时候，脸上的怒气还没消。