随后，堂迪奥古说起了一件关于堂娜伊莎贝尔公主的乏味故事。仆人把大银盆 和香水壶送过来时，气氛才轻松了。

在台球室喝完咖啡，斯坦因布罗肯和克拉夫特开始了一局赌本为十五个托斯当 的台球赛，为的是引起大家的兴头。阿丰苏和堂迪奥古回书房去了。

埃戛靠在一张舒服的安乐椅里看《费加罗》报。但是，报纸很快就滑落到地毯 上，他闭上了双眼。这时，正抽着烟踱步沉思的卡洛斯望了望睡着的埃戛，然后就 在幔帐后面消失了。

他朝着圣弗朗西斯科街走去。

不过，他步履并不匆忙。他裹了一件皮大衣，抽着快完的雪茄，在阿泰罗广场 上漫步。晴朗的夜空，一轮新月在刺骨的北风吹拂下浮动的白云中闪着光。

这天下午，独自呆在房内时，卡洛斯决定了要亲自去找玛丽娅?爱杜亚达谈— —这是出自一种怀有尊严和理性的崇高动机，他挖掘出并反复对自己讲着这个动机 ，作为自己找去的借口。他和他都不是脆弱的孩子，不需要由埃戛或是威拉萨出面 解决他们生活中最可怕的危机。在这场毁灭他们生存的灾祸中，他们是两个坚强的 人，有坚定的意志和健全的头脑，他们足可以怀着尊严和理智，去自己寻找一条道 路。所以，他——只有他，应该去圣弗朗西斯科街。

当然，当依然沉湎在他们的爱情之中的时候，知道了她是自己的姐姐之后，他 又要回到那个厅里去见他，这确实难以忍受..为什么不能去？难道他们这对一直提 防着魔鬼，又极其厌恶那种他们自己现在不知不觉地陷入的罪孽的虔诚的信徒，会 急着想要逃走，并把他们彼此那可憎的肉体行为隐匿在远方的修道院吗？不会的。 难道为了避免两人带着以往那种炽热的目光再次陷入往日的脆弱之中，需要把他们 之间从里斯本到圣奥拉维亚的距离拉长吗？不需要！他俩部很坚强，足以用理智来 控制自己的心，就象把它压上一块冰冷、坚强的石头，使他们既不再怨恨，也不再 哭泣。因此，他满可以无拘无束地回到那个依然被他们爱情温暖着的大厅去。

但是，他为什么要求助于理性、求助于强者的勇气呢？..他不会去对玛丽娅? 爱杜亚达突如其来地讲出一切真相，然后对她悲伤他说一声再见，一声戏剧性的再 见，再面对着一场感情和痛苦的危机。正与此相反！整个这天下午，在他自己遭受 痛苦的过程中，他一直在冥思苦想地寻找着一种办法，能够缓和并减轻由于他必须 向她吐露真情而给那可怜人造成的痛苦。他终于找到了一个办法，一个十分复杂、 十分懦弱的办法！可是，能有什么更高明的办法呢！为了有个缓慢、仔细的准备过 程，不给她造成猛然的巨大痛苦，这是唯一的、唯一的办法。而只有他非常冷静， 非常坚定地去一趟圣弗朗西斯科街，这个办法才能可行。

所以，他去了——当顺着阿泰罗广场往前走时，他放慢了脚步，反复推敲、考 虑着他的计划，低声地练习着他要对她讲的话。他要样子匆忙地走进大厅，告诉她 家里有桩事，一桩有关雇工的麻烦事，迫使他不得不日内去一趟圣奥拉维亚。旋即 他就以要立刻去总管家为借口离开那儿。他还可以补充说：“就一会儿，我不会耽 搁久的。一会儿见。”但有一件事使他犯愁。她如果吻他怎么办？..于是他决定夸 大他的匆忙的样子，雪茄要仍然叼在嘴上，不脱帽子..就这样离去，不再回来。她 太可怜了，她会等到很晚，听着街上的每一辆马车声！..第二天晚上，他就同埃戛 动身去圣奥拉维亚，留给她一封信，说由于来了封电报，很遗憾他不得不乘这班火 车走。甚至还可以加上一句：“两、三天后我就回来..”就这样，他从此永远离开 她。

从圣奥拉维亚再立即给她写封信，用含含糊糊、忧虑的口吻提起家中意外地发 现了一些文件，证明他们两人有血缘关系。所有这一切，都应写得欲说又止，简短 而“匆忙”。最后，写另一封信时，再将全部真相和盘端出，给她寄去母亲的声明 ，并指出，在所有这种疑团尚未解开期间，他们两人必需分离。他请她动身去巴黎 ，由威拉萨筹备款项，并且很快就交给她三、四百英镑，做为旅行费用..啊，这一 切是多么复杂，多么懦弱！但是，只有这个办法。除了他本人，还有谁能够仁慈而 巧妙地办理这桩事呢？

正当他思绪翩跹之际，他猛然发现自己走到了帕雷林尼亚巷，站到了玛丽恤的 房子前。透过纱窗，他看到客厅里微弱的灯光。其他地方——她的小梳妆室的窗户 、摆着盆栽菊花的卧室凉台，灯全熄灭了。

然而，只有那面默默无声的房子的一角，透出了一道从沉睡的小房间里射出的 柔弱的灯光，渐渐使他不安并失去了自信心。他害怕那充满温暖和茉莉花清香的室 内那半明半暗的微弱灯光。他没进去，而是沿着门前的行人道缓步朝前走着，心里 想着屋内那样样东西一一一带绸缎靠垫的宽大沙发，梳妆台四周的花边，她床上那 白色的帷幔..后来，他在文人俱乐部大门射出的一股粗大的光柱前停了步。他机械 地走进去，吸引他入内的是那简朴而牢固的石框大门，那门旁有两盏大瓦斯灯，而 没有半明半暗的微弱灯光，也没有花的芳香。

楼下的大厅里，他翻阅着摊在桌上的电报，却不知所云。一个侍者走了过来， 他要了一杯白兰地。这时，黛莱斯?加玛，手插在外衣口袋里，吹着口哨，从里面 出来。他来到卡洛斯面前停住了，问他星期二是否去勾瓦林纽家。