“哦，”苏西说道，样子仿佛是吃了一惊，“哦，是吗。”

    “我不想问他这事，因为他还没对我说，以为我不知道这事，可我在想，为什么他不对我说呢?他是否想……一走了之?”我的说话声里透出无尽的忧虑，“我是否会最后收到从帝国大厦寄出的明信片，说‘嗨，我现在住在纽约了，爱你的卢克’?”

    “不会的!”苏西马上接口说道，“肯定不会的!他不会那么做的。”

    “他不会吗?”

    “不会的，肯定不会的。”苏西交叉着手臂抱在胸前，低头想了一会儿——她又抬起头望着我，“你能肯定他没对你提起过这事?可能会在你半睡半醒时，或在想着什么事走神时跟你提到过?”

    她急切地望着我，我努力想了一会儿，心里犹豫着究竟是否会有她说的这种情况。可能是他在开车时对我讲过，而当时我心不在焉，没在听他讲。或是昨天晚上，在酒吧里，当时我正盯着邻桌那个女孩的精致手挎包看……但我还是摇了摇头。

    “不，我敢肯定，要是他提起过什么纽约的话，我会记得的。”我心里乱糟糟的，倒身躺在床上，“他不告诉我，就是想把我甩了。”

    “不，他不会的!”苏西反驳道。“说实话，贝克斯，男人从来不喜欢多唠叨的，他们都是这样的。”她走过来，小心翼翼地避开散乱在地上的光碟，走到我的床边，盘腿坐在我边上。“我哥哥当初因为吸毒被抓起来都没说过。我们是从报上才知道的!我父亲有一次买了一座小岛，跟我母亲都没讲起过。”

    “真的?”

    “当然啰!而后来他自己也忘了。再后来他突然收到请柬，邀请他到岛上去用木桶滚猪时，他才想起了这事。”

    “邀请他去做什么?”

    “哦，那是种古老的庆典仪式，”苏西含糊地说道，“我爸得用圆桶滚第一头猪，因为这岛是他买下的。”她的眼睛闪闪发亮。“事实上，他总是找别人去替他做这事。我想你不会愿意今年替我爸去滚猪吧?到时候得戴上一顶怪怪的帽子，得学会念一首盖尔语的诗，但那很容易的……”

    “苏西——”

    “不说这些了，”苏西急忙说道，“对不起了。”她往后靠在我的枕头上，若有所思地啃着手指甲。随后，她突然抬起头来，“等一下。是谁告诉你纽约这件事的?你说卢克没对你说过?”

    “艾丽西亚，”我苦着脸说道，“她知道这事的来龙去脉。”

    “艾丽西亚?”苏西望着我问道。“那个长腿母狗艾丽西亚?哦，天啊。可能是她信口胡说的。说实话，贝克斯，我真惊奇你竟然听她的!”

    她说话口气斩钉截铁的，又让我心里燃起了一丝希望。当然啰。肯定是那样的。我当时不也这么怀疑过?不是告诉过你艾丽西亚是个什么货色了吗?

    只是有一点——很小的一个疑点——我不敢肯定苏西在这件事上是百分之一百地公正。苏西和艾丽西亚之间有着那么一点怨恨，当初两人同时进了布莱登公司——可苏西在三周后即被辞退了，而艾丽西亚却一帆风顺，步步走高。并不是说苏西真心要当一名公关小姐，但总是心有不甘的。

    “我不知道，”我满心疑惑地说道，“艾丽西亚真的会那样吗?”

    “她当然会的!”苏西说道，“她就是想搞坏你的心情。好了，贝克斯，你在艾丽西亚和卢克之间更相信谁呢?”

    “卢克，”我略为顿了顿说道，“当然是相信卢克。”

    “那就好了!”

    “你说得对，”我说道，心里感到好受些了，“你说得对!我应该相信卢克，是吗?我不应该去听什么小道流言的。”

    “正是。”

    苏西伸手递给我一大叠信。“你看，我都忘了，这些都是你的信。还有一些电话留言。”

    “哦，谢谢了!”我接过这一大叠信，心里又燃起了希望。因为谁都难说在自己外出期间会发生些什么事，对吧?可能这其中有封信是久未联系的朋友寄来的，或是给你一份好工作的聘用书，或是通知我赢得了一次免费度假!

    当然，没那种好事。翻来翻去，都是一份份账单。我闷闷不乐地粗粗翻看了一遍，随手扔在地上，甚至都懒得去拆开细看。

    想想看，情况总是这样的。每次我出门几天，脑子里总会想着回到家时会有一大叠令人兴奋的信件在等着我，我真的认为可以开一家叫作holidaypost.com的网站公司，付点钱，让他们替你写些令人高兴的信，等你出门回家时会有些惊喜，买个好心情。

    我翻开电话留言。那是苏西认认真真替我写下的：

    你母亲——参加汤姆和露西婚礼时你穿什么衣服?