钟楼继续它们猛烈的游戏。老人仔细观察，本能地数数，思绪起伏不定，从一种猜测跳到另一种猜测，从深深的安全感转到可怕的危机感。然而，这警钟可以有多种解释。

老人最后一再安慰自己说：“总之，谁也不知道我来了，谁也不知道我的名字。”

几分钟以来，在他头部上方，在他身后，有一种轻微的响动，仿佛是树叶的沙沙声。

他最初没有留意，声音在继续，也可以说在坚持。他终于回过头来，的确有一个东西，是一张纸。在他头部上方，里程石上贴着一张大告示，正在被风吹落。它贴上去不久，因为纸还发潮，又在招风的地方；风与它嬉戏，慢慢将它撕下。

老人是从另一面爬上沙丘的，没有看见这张告示。

他踩上坐着的那块界石，用手抚平被风吹起的告示一角。天空宁静，六月的黄昏很长。沙丘下部昏暗不清，但顶上仍然明亮。告示的一部分是用大号字印刷的，借着暮色他还能看清楚，这就是他看到的：

统一和不可分割的法兰西共和国我，马恩省的普里厄尔，派驻瑟堡海防军的人民代表，发布命令如下：前贵族德?朗特纳克侯爵，德?丰特内子爵，所谓的布列塔尼王公，已在格明维尔海岸偷偷登陆。

我宣布此人不受法律保护，并悬赏捉拿。凡知情告发者，无论该犯是死是活，都将得到六万利弗尔的赏金。赏金将用黄金，而不用指券支付。瑟堡海防军即将派遣一个营前去搜索前贵族德?朗特纳克侯爵。各市镇务必予以协助。

此命令于一七九三年六月二日，于格朗维尔市政府发布　 

签署人：普里厄尔马恩省

这个名字下面还有另一个签名，但字体小得多，由于光线不足，无法看清。

老人将帽檐压到眼睛上，将大衣领一直拉到下巴，然后迅速走下沙丘。在这个明亮的丘顶滞留下去显然毫无意义。

他也许在丘项呆得太久了，丘顶仍然是唯一明亮的地方。

他下到山脚，进入黑暗，放慢了脚步。

他按照刚才勾画的路线朝佃户庄园走去，可能认为那边更安全吧。

一片荒寂。在这个时刻没有人从这里走。

他来到荆棘后面，站住，脱下大衣，将上衣的皮里翻到外面，又用绳捆好破大衣然后系在脖子上，这才又开步走。

月光泻地。

他来到两条路的交叉口，那里有一个古老的石十字架。十字架的底座上有一块白色正方形，大概是和刚才看到的一样的告示。他走近告示。

“您去哪儿？”一个声音问道。

他转过身来。

树篱中站着一个人，像他一样身材高大，像他一样年老，像他一样满头白发，但衣衫比他更褴褛。几乎和他一模一样。

此人拄着一根长棍，又接着问：

“我问您去哪儿。”

“首先我这是在哪儿？”老人回答说，声音平静，带几分高傲。

“您是在塔尼领地。我是领地上的乞丐，您是领主。”

“我？”

“是的，您是德?朗特纳克侯爵。”

四　凯门鳄

德?朗特纳克侯爵--我们以后可以这样称呼他--沉重地回答说：

“对。去告发我吧。”

那人继续说：

“我们两人都在自己家里，您在城堡，我在丛林。”

“结束吧。动手吧。去告发我吧。”侯爵说。

那人又问：

“您是去埃尔布昂帕伊在园吗？”

“是的。”

“您可别去。”

“为什么？”

“那里有蓝军。”

“有多久了？”

“三天。”

“农场和村民们抵抗了吗？”

“没有。他们敞开了大门。”

“呵！”侯爵说。

那人用手指着稍远处，树梢上方露出了庄园的屋顶。

“您看见屋顶了吗，侯爵先生？”

“看见了。”

“您看见屋顶上有什么吗？”

“有东西在飘动。”

“是的”

“是旗帜。”

“三色旗。”那人说。

侯爵在丘顶时，引起他注意的就是这个东西。

“是在敲警钟吧？”侯爵问道。

“是的。”

“为了什么？”

“当然是为了您。”

“可是我听不见。”

“因为是逆风。”

那人又接着问：

“您看见告示了？”

“是的。”

“他们在通缉您。”

他朝庄园那边看了一眼又说：

“那里有半个营。”

“共和派？”

“巴黎来的。”

“好，我们去吧。”侯爵说。

他朝庄园走了一步。

乞丐抓住他的手臂说：

“别去。”

“那您叫我去哪儿？”

“去我家。”

侯爵瞧着乞丐。

“您听我说，侯爵先生，我的家并不好，但是安全，它是比地窖还低矮的小窝，海藻当地板，树叶青草当顶棚。您来吧。您去佃户庄园会被打死的。在我家里您可以睡一觉。您一定很累吧。明早蓝军又要开拔，那时您愿意去哪里都行。”

侯爵端详这个人，问道：

“那么您是站在哪一边？共和派？保皇派？”

“我是穷人。”

“既不是保皇派，也不是共和派？”

“我想不是。”

“您拥护国王还是反对国王？”

“我没有时间想这些。”

“您对眼前发生的事怎么看？”

“我没有饭吃。”

“可是您还救我。”

“我看到您被宣布不受法律保护。法律是什么东西？这么说一个人可以在法律之外？

我不明白。那我呢，我是在法律之内？还是在法律之外？不知道。饿死，这是在法律之内吗？”

“您挨饿有多久了？”

“一辈子”

“但是您救我？”

“是的。”

“为什么？”

“因为我说：这个人比我还穷，我有权呼吸，而他连这也没有。”

“的确如此。那么您救我？”

“当然，我们现在是兄弟了，老爷，我乞讨面包，您乞讨生命。我们是两个乞丐。”

“可您知道他们是赏我吗？”

“知道。”

“怎么知道的？”

“我看了告示。”

“您识字？”

“是的，我还会写字。为什么我非得是粗人呢？”

“既然您识字，又看过告示，那么您知道告发我的人可以得到六万法郎的赏金。”

“这我知道。”

“不是指券。”

“是的，我知道，是黄金。”