"记得，怎么样呢？"

    "我认为自己应当来看看。说实话，格兰杰那样胡来，我真觉得有点儿丢脸。"

    "我明白啦。就这么简单吗？"

    "哦，其实并没有什么真正的困难，对吗？"他开始玩弄他的鞋带。我们沉默了好半天。"说真的，我不太老实，"他终于这么说。

    "不老实？"

    "实际上，我是来看你的。"

    "你上这儿来看我？"

    "是的。"

    "为什么？"

    他在一阵窘困为难下抬起头来，不再玩弄鞋带了。"我不得不告诉你——我爱上风儿啦。"

    我忍不住哈哈大笑起来。他是这样的出人意外，又这样一本正经。我说道，"你不能等到我回去再说吗？下星期，我就要回到西贡啦。"

    "下星期，你也许早给打死了，"他说。"那样就不是光明正大的做法啦。而且要等那么久，我不知道自己能不能抑制住，不跟凤儿亲近。"

    "你是说，你一直还没有跟她亲近吗？"

    "当然还没有。你以为我会先跟她说——不让你知道吗？"

    "一般人就这么做，"我说。"这事情是什么时候发生的？"

    "我猜想就是那天晚上在乡村酒家跟她跳舞的时候。"

    "我当时还认为你始终没有跟她很接近。"

    他有点儿困惑地望着我。如果他的举止在我看来是愚蠢的，那么我的举止在他看来显然是莫名其妙的。他说，"你知道，我想是因为看见了妓院里的那些姑娘。

    她们全那么美。咳，她也可能是她们中的一个。我想要保护她。"

    "我可不认为她需要谁保护。徐小姐约你出去玩过吗？"

    "约过，我没有去。我一直没有去接近她们。"他郁闷地说，"这非常不好。

    我觉得这样做很卑鄙，不过请你相信我，成吗？假如你们已经结婚——那我决不会闯进来，拆散人家夫妻俩。"

    "你似乎很有把握，你真能闯进来吗？"我说。他第一次惹得我生起气来。

    "福勒，"他说，"我还不知道你的教名……？"

    "托马斯。干吗？"

    "我可以叫你汤姆吗？我多少觉得，这件事倒使我们更接近了。我是说，两个人爱上了同一个女人。"

    "下一步打算怎么办？"

    他背靠着那些箱子，热切地坐起身来。"现在，既然你知道了，一切都似乎不同啦，"他说。"我打算要求她跟我结婚，汤姆。"

    "我宁愿你管我叫托马斯。"

    "她只需要在我们两人间选一个，托马斯。这很公平。"但是，这算公平吗？我第一次不寒而栗，预感到往后的孤独寂寞。这一切真异想天开，然而……他可能是一个笨拙乏味的情人，但是我是个穷光蛋。他手头现有着无限的体面。

    派尔开始脱衣服，我心里想道，"他还享有青春哩。"嫉妒派尔，这是多么伤心的事啊。

    我说，"我没法跟凤儿结婚。我在国内还有个妻子。她决不会答应和我离婚。

    她是个高教会派教友——假如你明白这是什么意思的话。"

    "我觉得很遗憾，托马斯。顺带告诉你，我的名字叫奥尔登，要是你乐意知道……"

    "我宁愿还管你叫派尔，"我说。"我脑子里想到你就是派尔。"

    他钻进了睡袋，伸出手去取蜡烛。"嘘，"他说，"我很高兴这件事算过去了，托马斯。这一阵子，我一直为这事觉得不好受。"显而易见，他这会儿是不再难受了。