"谈情说爱你还真有一手哩，"她说。

    他自己也是这么想的。

    "哦，要是我能把心中燃烧的激情一古脑儿倾吐出来，那有多好！"他口气热烈地喃喃低语。

    真是妙不可言！他还从未玩过这么富有刺激性的游戏，妙就妙在他说的每句话差不多都出自肺腑，只是略带几分夸张罢了。看到这一切竟在她身上立时奏效，他不仅觉得极有趣，而且兴奋得什么似的。最后，她显然费了好大劲才开得口，说她要回屋去了。

    "哦，别现在就走，"他嚷道。

    "一定得走了，"她嘟哝着说。"我心里害怕。"

    他突然产生一种直觉，知道此刻该作何反应才不失分寸。

    "我现在不能进屋去，我要留在这儿好好想想，我双颊发烫，需要吹点晚风凉凉。晚安。"

    菲利普煞有介事地伸出手，她默然不语地握着。他觉得她在竭力克制，不让自己发出呜咽之声。哦，真带劲！他一个人在黑洞洞的园子里，百无聊赖地呆了一段时间，想想也说得过去了，便走进屋子，发现威尔金森小姐已回房睡觉去了。

    打这以后，他俩之间的关系自然已非同一般。第二天和第三天，菲利普俨然是个堕入情网的热恋之人。他发现威尔金森小姐爱上了自己，心里美滋滋的，好不得意：她用英语对他这么说，也用法语对他这么说。她向他倾诉钦慕之情。过去，从未有谁当面说他有一双迷人的眼睛，有一张肉感的嘴。他一向很少在个人仪表上劳神费心，可现在一有机会，就要在镜子面前顾影自怜一番。在同她接吻的时候，菲利普能感受到那股似乎使她心灵震颤的激情，真是奇哉妙也。他经常吻她，因为这要比说些个卿卿我我的情话来得容易。不过，他本能地感到她巴不得自己能在她耳边情语吁吁。即使现在，要向她吐露爱慕之意，仍使自己觉得愚蠢可笑。他情场得意，满希望眼前能有个把听他吹嘘夸耀的人，愿意同此人讨论自己谈情说爱时的细微末节。有时她说的事儿挺玄乎，听得他如堕五里雾中。要是海沃德在这儿就好了，可以向他请教她说的究竟是什么意思，自己下一步最好采取什么行动。是速战速决呢，还是听其自然，他拿不定主意。现在只剩下三个星期的时间了。

    "一想到假期快要结束，我就受不了，"她说，"我难过得心如刀剐，到时候咱俩说不定就此永别了。"

    "你要是果真对我有半点情意，决不会对我这么狠心，"他低声说。

    "哦，咱俩一直就这样，不是挺好的吗，你为什么还不满足？男人全都一个样，得寸进尺，永远没有满足的时候。"

    在他死乞白赖纠缠之下，她只得说：

    "你没看到这不可能嘛！这儿怎么行呢？"

    他提出种种方案，可她说什么也不肯沾边试试。

    "我可不敢冒这份险，万一被你伯母发觉了，岂不糟透！"

    一两天后，他想出了个看来是万无一失的好主意。

    "听着，如果星期天晚上你推说头疼，愿意留下看家，那么路易莎伯母就会上教堂去了。

    通常星期天晚上，为了好让玛丽·安上教堂，凯里太太总是留下来看家。不过，要是有机会参加晚祷，她是不大肯放过的。

    菲利普在德国时已改变了对基督教的看法，不过他觉着没有必要让他的亲戚们知道，也个指望取得他们的谅解，看来还是不声不响地去教堂。做礼拜的好，省得给自己找麻烦。但他只在早晨去一次，把这看成是对社会偏见所作的一种体面让步；他拒绝晚间再上教堂，认为这是他决心维护思想自由的一种恰如其分的表示。

    当他提出这个建议时，威尔金森小姐沉吟了半晌，然后摇摇头。

    "不，我不干，"她说。

    可是到了星期天下午用茶点时，她却大大出乎菲利普的意外。

    "我今晚不想去教堂了，"冷不防她竟这么说了。"我头疼得好厉害。"

    凯里太太十分关心，一个劲儿劝她服用几滴她自己经常喝的"头痛药水"。威尔金森小姐谢谢她的好意，喝完茶就说要回房去休息了。

    "你真的啥也不需要吗？"凯里太太焦虑地问。

    "啥也不要，谢谢您。"

    "要真是这样，我可要上教堂去了。平时我很少有机会去做晚祷。"