“好极了！”瓦尔特老头叫了起来，“文章打算用什么题目？” 

“从突尼斯城到丹吉尔①。” 

“真是再好没有。” 

-------- 

①突尼斯城，北非国家突尼斯首都。丹吉尔，摩洛哥一港口城市。 

杜·洛瓦于是走去翻了翻往日的《法兰西生活报》，把他的处女作《非洲服役散记》找了出来。由于这篇文章通篇谈的是殖民政策以及阿尔及利亚的土著居民和在奥兰省的所见所闻，他只须用打字机打下来，稍加改动，重新换个标题，便完全可以应付当前的需要。 

不到一小时，经他粗粗一改，文章也就算是定下来了。不但与当前形势紧密结合，而且还对新成立的内阁称赞了几句。 

瓦尔特读后大加赞扬： 

“很好……很好……非常好。看来你是一位难得的人才，实在可喜可贺。” 

晚饭时分，杜·洛瓦回到家中，为今天的意外收获备觉欣喜。圣三会教堂的约会虽然未能遂愿，但他感到，这场较量他已是胜券在握。 

她妻子正焦灼地等待他的归来，因此一见到他，便大声喊道： 

“知道吗，拉罗舍已当上外交部长？” 

“知道了。我刚才就这个问题写了一篇关于阿尔及利亚的文章。” 

“什么文章？” 

“这篇文章你知道，就是我们第一次合写的那一篇：《非洲服役散记》。我根据当前的需要，把它重新改了改。” 

“不错，此文对当前确实很适用，”玛德莱娜笑道。她想了想，又说道：“我在想，这篇文章的续篇，你当时应当把它写完，而你却……中途放下了。我们现在若能把它写出来，那将是一组很能对味的文章。” 

“完全对，”杜·洛瓦一边在餐桌前坐下，一边说道：“弗雷斯蒂埃这个龟公既已作古，我们现在来写这几篇文章，也就没什么碍事的了。” 

玛德莱娜觉得很不入耳，立即正色道： 

“这种玩笑很是无聊，能否就此打住？你怎么总将它挂在嘴边？” 

杜·洛瓦正想反唇相讥，仆人忽然走来递给他一封快信。 

快信没有署名，只写了一句话： 

“我一时昏了头，请予原谅。明日午后四时，请来蒙梭公园。” 

一切不言自明，他心中一阵狂喜，随手将快信放入衣袋，向他妻子说道： 

“亲爱的，我不会再同你开这种玩笑了。我承认，这不太好。” 

他开始吃饭。 

一边吃，一边又将快信的寥寥数语默诵了一遍：“我一时昏了头，请予原谅。明日午后四时，请来蒙梭公园。”这表明，她已让步，分明在说：“我听您的，在哪儿见面，什么时候见面，全由您定。” 

他笑了起来，玛德莱娜问道： 

“你怎么啦？” 

“没什么。我刚才碰到一位神甫，他那张脸很是有趣。” 

第二天，杜·洛瓦准时到达约会地点。公园的长凳上坐满不耐暑热的市民。孩子们在沙质小径上玩耍，看守他们的保姆，迷迷瞪瞪，似乎在凳子上做着美好的梦。 

瓦尔特夫人已出现在一处流水潺潺的古代废墟旁，正满面愁容，惶惶不安地围着那一小圈圆柱转悠。 

杜·洛瓦刚走过去同她寒暄两句，她便说道： 

“这公园里的人可是真多！” 

杜·洛瓦立即趁机进言： 

“完全对，要不要换个地方？” 

“去哪儿？” 

“随便哪儿，比如坐在马车里也行呀。您可将身边的窗帘放下，谁也不会看见您的。” 

“那倒不错。这个地方可真让我害怕。” 

“那好，我去找车。五分钟后，咱们在对着环城大街的那个门边相见。” 

他飞快地走了。少顷，她在杜·洛瓦所说的门前，同他一起登上了他叫来的马车。待她将身边的窗帘放下后，劈面第一句话便是： 

“您对车夫说了吗，我们去哪儿？” 

“这您就不用管了，”杜·洛瓦说，“他已经知道。” 

他对车夫说的地方是君士坦丁堡街。 

“为了您，”瓦尔特夫人又说道，“我受了多少苦，经受了怎样的折磨和煎熬，您是不可能知道的。我昨天在教堂里表现得很不冷静，当时是一定要离开您，非常害怕同您单独呆在一起。您能原谅我吗？” 

“这还用说？”杜·洛瓦紧紧地握着她的手，“我是这样地爱您，有什么不能原谅呢？” 

“听我说，”瓦尔特夫人的目光近于央求，“您可不能对我胡来……不能……不能……否则我是不会再见您的。” 

杜·洛瓦起先没有答理，嘴角只是挂着一丝令女人芳心激荡的狡黠微笑。后来还是喃喃地说了一句： 

“一切都听您的，还不行吗？” 

瓦尔特夫人于是向他讲了讲，她在得知他要娶玛德莱娜·弗雷斯蒂埃时，如何发现自己已经深深地爱上他。她讲得很详细，连具体日期和她当时的内心活动，也说得很清楚。 

她忽然收住自己的话语，因为车子此时已停了下来。杜·洛瓦一把打开了车门。 

“这是什么地方？”她问。 

“这里有间房子，”杜·洛瓦回道，“您就下来，去里边坐坐吧。这儿的环境要更为安静。” 

“到底是什么地方？”