岁月流逝，人们在老去，房子在老去，房中一切看似没有什么大的变化，可它们一样在老去，青春年华也流水般消逝着蒸发着，有些凝固在看不清的尘埃里落在某个阴暗的角落里沉沉睡去，再也找寻不见了。一些青春时光却在升华，它们有的飞上了天空，化成了洁白的云朵追逐远方彩虹般的梦想，有些躲藏在白鸽的羽翼中带到远方的爱人那去了，另外一些则滴洒在田野，挂在校园老槐树的枝头，挂在高高举起的旗帜和标语上，挂在课桌前的日光灯下，挂在那些恋爱的悲喜故事里，还有的一些，则干脆挂在少年那软软的胡须上，飞进少女们或短或长的秀发里。娴雅伫立在耀辉的房间里打量着四周，一切都是老样子，干净整洁的书桌摆放着他爱看的书，墙上还贴着在学校时一位极喜欢他的老先生送他的字画，娴雅随意地翻阅着耀辉的书，用手轻轻地抚摸着，脸上的微笑就像仿佛看到了耀辉一样。刚刚旅行回来的她顾不上路途的辛劳直奔耀辉家里，她只是想让他知道，在她心里耀辉是多么的重要，她虽然身在北平，却无时无刻不在思念着家，思念着故乡的空气，而这一切却都是因为他——耀辉的存在。

    娴雅离开时见的耀辉最后一面的情景还历历在目，她需要离开，好好想想自己的感情，她心里明白自己已经不是耀辉的全部，她不相信自己不在乎，她怕自己不可以接受一份已经不真挚的感情，而这样，她又怎么可能把自己的全部委托给耀辉呢？

    她矛盾着，她想逃避又逃不远，因为她是那么地爱耀辉，她不怪他，因为她是一个新时代的女性，而且是个富贵人家的大小姐，她当然不会像妻妾那样争风吃醋，对于秀禾她只有理解和同情，可对于耀辉和秀禾之间的感情，她是如何也体会不到那份人骨的痛苦的，她理解了也只能是基于同情和怜悯，又怎么会刻骨铭心呢？但娴雅并不是个不懂得放弃的肤浅的女人，她同样心地善良，更多于那份知识女性的端庄和理智，这种理智不会让她有任何疯狂的念头和行动，所以在她矛盾万分的时候，她只能选择离开。

    在北平的那段时间里她想了很多，越发地理解耀辉了，那是他的未婚夫，她没有理由不思念他，于是每当娴雅思念的时候，她就将这种情感付诸于笔端，她写了很多很多的信。她给他讲北平的美景，讲天坛，讲故宫，讲北平的学生，讲北平的老房子，一切她看到的触目惊心的美景，可那些信却又因为心头的矛盾被扣押了下来，虽然没有寄出去，虽然耀辉看不到感受不到她的思念和牵挂，她还在坚持写着。

    她记述着自己的日子，写信的时候她甚至觉得自己是幸福的，毕竟远方还有一个值得她好好珍惜的男人。

    然后她又在洁白的信封上充满爱意地写下耀辉的名字，把它轻轻地关进箱子里，这就是娴雅，一个同样温柔善良的女子。

    直到那些信越积越多，崩发的爱和思念像洪水般那样想姿意渲泄拦也拦不住，逃也逃不了的时候娴雅把那厚厚的一大包信一并寄给了耀辉，她多么希望耀辉能认认真真地读这些信，了解她是多么地爱他，可这些，耀辉又怎么能不知道呢？一个优秀的女子的真挚的爱洪水般席卷着他的心，他觉得自己是个罪人，他伤害了秀禾也辜负了娴雅啊！

    娴雅走到窗台前，俯身去看插在花瓶里的那些太阳花，这些不起眼的花开得多么灿烂呀！她禁不住把鼻子凑了上去，花香沁人她的心扉，就像耀辉的爱那般芬芳。

    容耀辉无精打采地从门外走进来，一眼看见放在门口的娴雅的行李，眼睛亮了一下慌忙冲进屋去，推开门只见娴雅正陶醉在那诱人的花香里面，阳光穿过她的睫毛落在盛开的花朵上，高挑的娴雅仿佛一束淡雅的百合般和那些太阳花盛开在一起。

    容耀辉看的呆了，仿佛隔了几十年没见过她般一句话也说不出来。愣了许久才结结巴巴地说出来一句话：“你……你回来了。”

    娴雅倒是被他傻乎乎的样子逗乐了，笑着说：“是啊，我回来了。”

    耀辉这才注意到自己的失态，魂魄又列人正轨了。“哦，怎么回来也不通知我一声，我去车站接你呀！”

    娴雅撒娇般说：“我拍电报来了呀，又找不到你，回来听婉晴说，你去乡下了，我就自己来了，对了，大哥、大嫂和秀禾他们还好吧？”这句话正刺到了容耀辉的痛处，他低下头支支吾吾地说：“他们，……他们都挺好的。”

    两个如陌生人般地寒喧了几句后又都不言语了。娴雅忽然抬起头正冲着耀辉那深情的眼光，慢慢地走过去一下子扑入了耀辉的怀抱，像个孩子般的哭了起来，耀辉在她耳边说着，热气扑的娴雅耳朵上直痒：“嫡雅，这一次不要再离开我了，一切都过去了，我伤害了秀禾，也伤害了你，我再也不能对不起你了，我不能伤害在我生命里最重要的两个女人。”

    娴雅幸福地望着耀辉，泪珠大颗大颗的从眼里滚落下来，这是她多么渴望听到的话呀，如今她终于听到了。耀辉把她紧紧搂在怀里，生怕再失去似的不肯放手，又接着说：“娴雅，我们结婚吧。”