"要是瞧见什么，一动都不要动，只要嘴里念着圣母赐福就行了……"

　　我匆匆地走去，想早些开始，早些完结。瓦廖克、科斯特罗马和另外几个小伙子跟着我走去。爬过墙头的时候，我被毯子绊住，摔了一交，立刻跳起，好象从沙地上弹起来一样。墙外边哈哈大笑起来。我胸口扑通了一下，脊梁上发了一阵寒。

　　我踉踉跄跄地走到黑棺材边，棺材一头被沙土埋住了，另一头露出粗矮的架脚。好象谁想把棺材抬起来、弄歪了似的。我坐在死人脚边的棺材顶上，眼睛向四周探望。起伏不平的墓地，密密地排着灰色的十字架，影子散落在坟头上，洒在长满荒草的冈陵上。十字架的行列里，零落地立着一些瘦长的白桦树，它的枝条连结着散开的墓穴。白桦叶的影子，落在地上画出花边图样，这图样中又露出一些小草——这些灰色的耸立的毛茸茸的草丛最叫人害怕！教堂象雪山一样高高耸入天空，在静止不动的云中一轮瘦小的月亮在闪闪发光，仿佛是在融化。

　　雅兹的父亲（绰号叫做"饭袋"）正在守望楼上懒洋洋地打钟，每拉一下绳子，绳子就磨擦屋顶的铅皮，象哭泣似地轧响，然后，小小的铜钟冷淡地响一下——又短促，又凄凉。

　　"天哪，你可别让人睡不着觉呀！"我不由得想起守夜人的口头禅。

　　我害怕，说不出为什么还气闷。这是凉爽的夜，我却流汗。要是卡里宁老头真从坟墓里出来，我还来得及跑到守望楼去吗？

　　墓地我很熟悉。我同雅兹和别的同伴来墓道里玩过几十次，我妈妈的坟就在教堂的近旁……

　　四周还没有完全静下来，村里传来断断续续的笑声和歌声。铁路采沙场的土山上，或是卡特佐夫卡村那边，手风琴在哽咽。总是醉醺醺的铁匠米亚乔夫，哼着歌儿在墙外走过，我一听歌声就知道是他：

　　咱们的妈妈

　　罪孽并不多——

　　她谁也不爱

　　只爱爸一个……

　　听到生活的最后的叹息是令人愉快的。但钟声每响一次，四周便更静寂一点。静寂象泛滥的河水，淹没了草地，淹没了一切。灵魂在无边无际的空间飘流，象黑暗中的火柴光，在大海般的空中消灭得没有踪影。天空中只有遥远的星儿还活着，闪烁着，地上的一切都消失了，都不需要了，死寂了。

　　我裹在毯子里，缩着腿，脸朝教堂，坐在棺材上，身子稍微一动，棺材便轧轧作声，底下沙土也沙沙地响。

　　在我的背后，不知什么东西掉在地上响了一声，接着又是一声；一块碎砖头落在身边，怪害怕的，但我立刻猜到这是瓦廖克跟他的同伴从墙外边扔进来吓唬我的。我知道附近还有人，心里反而高兴了。

　　我不由得想起了母亲……有一次我学着抽烟，被她瞧见了，她动手打了我。我说：

　　"别碰我，您不打我我就已经很不舒服了，恶心得厉害……"

　　后来，她罚我坐在炉炕后面，她对外祖母说：

　　"这是一个无情无义的孩子，谁都不爱……"

　　我听了这话很难过。每次母亲责罚我，我总是可怜她，替她难堪，因为她的责罚总是不大公平，经常错怪我。

　　总之，生活中使人难过的事情太多了，就说墙外边那些家伙吧，他们明明知道我一个人在墓地已经吓得要命，偏偏还要来吓唬我，这是为什么呢？

　　我真想冲他们大声喊：

　　"到鬼这边来吧！"

　　但这是危险的。谁知道鬼对这点会怎么样呢？它一定就在附近的什么地方吧。

　　沙土中许多云母石碎片，在月光中朦胧地闪烁。这使我又想起一件事，有一次，我趴在奥卡河的木筏上，注视着河水，忽然有一条小鳊鱼蹿出了水面，几乎碰到我的脸边，它翻转身子的时候，侧面活象人的面孔，睁着鸟儿似的圆眼睛向我一瞟，就钻了下去，象枫叶落地一般，飘然地游到深水里去了。

　　回忆愈加紧张地活动起来，好象要抵抗那制造恐怖的想象，重演那一幕幕的生活。

　　忽然一只刺猬用硬爪子扒着沙土，滚了过来。它是那么小，竖着一根根梗刺，叫人想起家神小鬼。

　　我又记起外祖母蹲在炉炕前说的话：

　　"好心的家神爷呀，把油蟑螂撵走吧……"

　　远处，在望不见的街市上空，有点透亮了，早晨的寒气压迫着脸腮，眼睛也渐渐闭起来。我用毯子连头蒙住，把身子缩做一团，躺下了，随它去吧！

　　外祖母叫醒了我——她站在我身边，拉开毯子说：

　　"起来吧！没冻着吧？——怎么样，害怕吗？"

　　"害怕，可是你别对别人说，别对孩子们说！"

　　"为什么不说？"她诧异了。"要是不可怕，那还有什么可稀罕的呢……"

　　回家去的路上，她温存地说：

　　"什么都得亲身经历，小鸽儿，什么都得自己知道……自己不去学，谁也教不会的……"

　　到了晚上，我成了街上的"英雄"，大家跑来问我：

　　"真不害怕吗？"

　　当我回答："害怕！"他们就摇着脑袋，喊叫说：

　　"啊哈，你看是吧？"

　　那女掌柜却深信不疑地大声说：

　　"可见说什么卡里宁钻出来是人家撒的谎。难道他被小孩子吓住了吗？要是他真的爬出来，那他还不把孩子从棺材上摔得不知哪儿去呀。"