"这就是俩了。③"罗斯库司说。"还得往上饶一个呢，俺都见到兆头了，你不也见到了吗？" 

③指大姆涕病死和昆丁自杀身亡。 

"头天晚上我听见一只夜猫子在叫唤。"t．p．说；"丹儿①连晚饭都不敢去吃。连离开牲口棚一步都不干；天一擦黑就叫起来了，威尔许也听见的。" 

①狗名。 

"要往上饶的哪止一个啊。"迪尔西说。"你倒指给我看看，哪个人是长生不死的，感谢耶稣。" 

"光是人死还算是好的呢。"罗斯库司说。 

"我知道你在想些什么。"迪尔西说。"你把那个名字说出来可要倒楣的，除非他哭的时候你跟他一起坐起来。②" 

②黑人的一种迷信，他们认为这样可以禳灾。 

"这个地方就是不吉利。"罗斯库司说。"俺早先就有点看出来，等到他们给他换了名字，俺就一清二楚了。" 

"再别说了。"迪尔西说。她把被子拉上来。被子的气味跟t．p．身上的一样。"你们都别说话，先让他睡着了。" 

"俺是看到兆头了。"罗斯库司说。 

"兆头。t·p·不得不把你的活儿全都接过去呗。"迪尔西说。③t·p·，把他和小昆丁带到后面的小屋去，让他们跟勒斯特一起玩儿，弗洛尼可以看着他们的，你呢，帮你爹干活儿去。 

③班吉回忆到这里，想起了迪尔西在1912年康普生先生去世的那天讲的类似的话。 

我们吃完了饭。t．p．抱起小昆丁，我们就上t．p．的小屋去。勒斯特正在泥地里玩儿。t．p．把小昆丁放下，她也在泥地上玩儿。勒斯特有几只空线轴，他和小昆丁打了起来，小昆丁把线轴抢到手。勒斯特哭了，弗洛尼过来给了勒斯特一只空罐头玩儿，接着我把线轴拿了过来，小昆丁打我，我哭了。 

"别哭了、"弗洛尼说。"你不觉得害臊吗，去抢一个小娃娃的玩意儿。"她从我手里把线轴拿走，还给了小昆丁。 

"好了，别哭了。"弗洛尼说。"别哭，听见没有。" 

"别哭呀。"弗洛尼说。"真该抽你一顿，你骨头痒痒了。"她把勒斯特和小昆丁拖起来。"上这儿来。"她说。我们来到牲口棚。t．p．正在挤奶。罗斯库司坐在一只木箱上。 

"他这会儿又怎么啦。"罗斯库司说。 

"你们得把他留在这儿。"弗洛尼说。"他又跟小娃娃打架了。抢他们的玩意儿。你跟着t·p·吧，看你能不能安静一会儿。" 

"现在把奶头好好擦干净。"罗斯库司说。"去年冬天你挤的那头小母牛后来都不出奶了。要是这一头也不出奶，他们就没牛奶喝了。" 

迪尔西在唱歌。① 

①班吉总是把哀悼死者的哭喊声说成是唱歌。大姆娣死的那次也是如此。 

"别上那儿去。"t·p·说。"你不知道妈咪说了你不能上那边去吗。" 

他们在唱歌。 

"来吧。"t．p．说。"咱们跟小昆丁、勒斯特一块儿去玩吧。来呀。" 

小昆丁和勒斯特在t·p·小屋前的泥地上玩。屋子里有堆火，火头一会儿高一会儿低，罗斯库司坐在火前，象一团黑影。 

"这就是仨了，老天爷啊。"罗斯库司说。"两年前俺跟你们说过的。这个地方不吉利。" 

"那你干吗不走呢。"迪尔西说。她在给我脱衣服。"你尽唠叨什么不吉利，都让威尔许动了念头跑到孟菲斯②去了。这下你该满意了吧" 

②田纳西州西南端的一个大城市，离本书故事发生地点密西西比州北部很近。 

"但愿威尔许就只有这么点晦气，要那样倒好了。"罗斯库司说。 

弗洛尼走了进来。 

"你们活儿都干完了吗。"迪尔西说。 

"t．p．也马上完了。"弗洛尼说。"卡罗琳小姐要你伺候小昆丁上床睡觉。" 

"我也只能干完了活尽快的去。"迪尔西说。"这么多年了，她也应该知道我没生翅膀。" 

"俺不是说了吗。"罗斯库司说。"一个人家，连自己的一个孩子的名儿都不许提起，①这个地方是肯定不会吉利的。"