①高滨虚子：（一八七四——一九五九）本名清，爱媛县松山人，主编俳句刊物《杜鹃》，成为日本派俳句的中心人物。 

②萨摩：即今鹿儿岛。 

看东风君的表情，似乎还有点不满足，严肃地回答说： 

“太简单，好像有点不过瘾。希望再穿插点富于人情味的情节才好哪。” 

一直比较文静的迷亭，他可不是个久久沉默的人。 

“不过如此，俳剧可太不够劲儿了。据说上田敏①先生认为所谓俳风啦，滑稽戏啦，都很消极，是亡国之音。不愧为上田敏，说得多好！那么无聊的俳剧，你试试看，肯定要被上田先生取笑的。首先，正剧呀，闹剧呀等等，岂不太消极、太莫名其妙吗？对不起，寒月还是到实验室去磨玻璃球的好。俳剧嘛，任凭你写一百篇，二百篇，因为是亡国之音，没用！” 

①上田敏：（一八七四——一九一六）东京大学英语系毕业。搞文学评论，翻译，也写诗和小说。 

寒月有点恼火：“真的那么消极吗？我可是想叫它发挥积极作用呢。”他在争辩没用的事。“那虚子先生说：‘美人浴，呆了枝头鸦不去。’，然后捉住乌鸦，叫它别迷上女人，我想，这不是非常积极吗？” 

“此说倒很新鲜，务请详论一番！” 

“我站在理学士的立场考虑，乌鸦迷上了美女，这不大合乎情理吧？” 

“对呀。” 

“把这种不合理的事情信口道出，听来却又不觉得不合情理。” 

“是吗？”主人以不相信的语声从旁插嘴。但是，迷亭却根本不理。 

“若问为什么听起来并不觉得不合情理，这从心理学的角度一说便知。老实说，是否迷得发呆，这都是诗人本身的感情，与乌鸦毫无关系。因此吟成‘美人浴，呆了枝头鸦不去’。并不是说乌鸦如何如何，归根结底，是诗人自己看呆。高滨虚子自己见了美女入浴，从惊喜的一刹那便一直钟情。是啊，只因他以钟情的眼睛观看停在枝头正在俯视的乌鸦，这才使他产生了错觉：‘哈哈哈，乌鸦竟也和我一样倾心了。’这无疑是一种错觉；但也正是文学，而且有积极的意义。把自己的感受硬是按到乌鸦头上而又佯装不知，这，岂不是很大的积极精神吗？如何？先生！” 

“的确是高见。假如高滨虚子听见，他一定会吃惊的。你讲得倒很积极，只怕实际表演这出戏的时候，观众一定要变得消极的。是吧？东风君！” 

“是啊，总觉得过于消极呢。”东风严肃地回答说。 

主人似乎要把谈话的范围扩大一些。便说： 

“怎么样？东风君，近日可有杰作？” 

“哪里。没有什么值得先生过目的。不过，近来想出一本诗集……幸而带来了稿子，那就请多多指教吧！”东风从怀里掏出一个紫绢包来，从中取出五六十页诗稿，放在主人面前。主人装得很正经，说：“那就拜读了”。只见第一页写了两行字： 

莫效世人。应纤纤而读。 

献给富子小姐！ 

主人流露出神秘的表情，把第一页默默地看了多时。迷亭从旁说： 

“什么？是新体诗吗？”说着，他把诗稿扫了一眼，满口赞佩说：“噢，‘献给’！东风君，横下一条心献给富子小姐，了不起！” 

主人仍然纳闷儿，问道： 

“东风君，这个富子小姐，确有其人吧？” 

“是的，就是前此我和迷亭先生邀请出席朗诵会的一位女士。就住在这附近。坦率地说，我本想给她看看诗集，到她家去过，偏偏她从上个月就去大矶避暑，不在家。”东风装得一本正经地说。 

“苦沙弥兄！如今是二十世纪啦，别那么一副表情。快些朗读杰作吧！不过，东风君，你‘献给’的手法可不大高明。这文绉绉的‘纤纤’二字，究竟寓意何在呀？”迷亭问道。 

“我想，是表示‘轻盈’和‘仔细’的词。”寒月回答说。 

“当然，不是不可以这么讲。但是，这个词应该是岌岌可危的意思哟。因此，如果是我，不会这么用的。” 

“怎么写才能更富于诗意呢？” 

“如果是我，就这么写：‘莫效世人。应岌岌而读。献给富子小姐鼻下。’出入只在于两个字。但是，有没有‘鼻下’二字，给人的感觉可不大相同哟。” 

“不错！”东风本是不解，却硬装明白。 

主人一声不响，总算掀过一页，读起卷头第一诗章。 

倦怠、郁香的烟雾袅袅， 

有你的芳心与情丝缭绕。 

啊，我哟，在这凄苦的尘寰。 

惟有这猛吸时火热的一吻最甘甜。 

“这诗，我可有点不敢领教。”主人叹息着将诗稿递给迷亭。 

“未免有点新颖过头了。”迷亭又将诗稿递给寒月。 

“是有那么点。”寒月又将诗稿还给东风。 

“先生，您不懂这首诗是不奇怪的，因为今天的诗坛比起十年前，已经发展得面目一新了。现在的诗，毕竟不是躺在床上或是蹲在车站就可以读得懂的。就连作者，如果受到质问，也常常穷于答辩。因为是全凭灵感而写，此外，诗人不负任何责任。注释和训诂，那都是学者们的事，和我们诗人毫无关系。不久前我有个朋友叫送籍①，写了《一夜》这么个短篇小说。谁看都稀里糊涂，不得要领，便去见作者，盘问《一夜》的主题思想是什么。作者说，连他自己也不知道，便未予理睬。的确，我想，这大概正是诗人的本色。”