“哦，贝基，”妈妈用颤抖的声音说，“亲爱的，祝你好运。”她看了看我，然后又摇了摇头说道，“我们的小贝基要上电视了，我简直不敢相信。”

    我刚要起身，却被爸爸一手拦住了。

    “现在，在你去开门之前，贝基，”他说，“我再问你一遍，你已经下定决心了，是吗?对于你所冒的险，你不会后悔?”他朝妈妈看了一眼，妈妈咬了一下嘴唇。

    “我会没事的!”我尽可能心平气和地说，“说实话，爸爸，我和他之间已经结束了。”

    昨天晚上，爸爸忽然想到，如果我上了电视，那么总缠着我不放的那个人就会发现我的踪迹。一开始爸爸强烈要求我取消上电视的决定，我费了天大的劲儿才让他和妈妈相信在摄影棚里，我是绝对安全的。更让人不可置信的是，他们甚至说要给我雇个保镖。我是说，要是我走到哪儿都带着个保镖，那到底像什么样?

    实际上，我看上去会很酷，很神秘，不是吗?该死!那可能是个非常好的主意。

    门铃又响了起来，我跳了起来。

    “好吧，”爸爸说，“你自己小心。”

    “我会的，别担心!”我拎起皮包，稳步向大门口走去，努力掩饰着内心的激动，尽管我已感觉到有些飘飘然了。

    我只是无法相信这一切竟会如此顺利。我不仅会在电视上露面，而且大家还都对我那么友好。昨天我和《早安咖啡》的助理制片人通了好几次电话，她是一个温柔可爱的姑娘，叫泽尔达。我们一起把我在节目中将要说的话练习了一遍，然后她就安排了一辆车负责第二天过来接我。当我告诉她，我现在是在父母家，因此手边没有携带合适的衣服时，她想了一会儿，然后说我可以从节目组的衣橱中挑选一套衣服穿。这简直是太酷了!从衣橱中任意挑选一件我中意的!也许节目做完后，他们就会把衣服送给我了呢!

    当我打开大门，我的心跳不由得加速了。一个魁梧的中年男子正在车道上等着我。他穿着一件蓝色的运动夹克，戴着一顶帽子。在他身旁停着一辆闪闪发亮的轿车。我的私人司机!真是越来越棒了!

    “是布卢姆伍德小姐吗?”司机问。

    “是的。”我禁不住地咧开嘴对他灿烂地笑了。我正准备伸手去拉车门——他却抢先一步替我把车门拉开了，毕恭毕敬地等我先进去。上帝，这简直就是电影明星才能享受的待遇啊!

    我朝后面望去，发现爸爸和妈妈正站在门前的台阶上，看起来一副目瞪口呆的样子。

    “好吧，再见!”我对他们说，尽量显得满不在乎，就好像坐由专人驾驶的车，对我来说是件极为平常的事。“等会儿见!”

    “贝基，是你吗?”从隔壁传来一个声音问，接着贾尼丝穿着睡袍在篱笆那边出现了。当她瞥见汽车时，双眼猛地睁大了。她看了妈妈一眼，妈妈对她耸了耸肩，好像在说：“这让人难以置信，对吧?”

    “早上好，贾尼丝。”爸爸说。

    “早上好，格雷厄姆，”贾尼丝晕头转向地说，“哦，贝基!我从来没碰到过这样的事!这么多年来从来没有过……如果汤姆能够在此时见到你……”她忽然停住了，朝妈妈望了一眼，“你们给她拍照了吗?”

    “没有!”妈妈沮丧地说，“我们根本都没想到。格雷厄姆，快，快去拿照相机来。”

    “不，等一下，我去把我们的摄像机拿出来!”贾尼丝说，“不会花很长时间的。我们可以让轿车开到车道上，然后让贝基从前门走出来……也许我们可以用《四季歌》作为背景音乐，然后直接把镜头转向……”

    “不要啦!”我慌忙说，看到司机的脸上闪过一丝好笑的表情。上帝，这太让人难堪了。我一直在让自己看起来显得从容冷漠，好似见过大场面。“没有时间拍照了，我必须去摄影棚了。”

    “没错。”贾尼丝一下子变得焦急起来，“没错，你可不能迟到。”她担心地看了一下手表，就好像节目可能已经开始了。“11点开始，是吧?”

    “节目11点开始，”爸爸说，“调到五频道，我就是这样告诉大家的。”

    “我们会照做的，”贾尼丝说，“为了防止万一，”她轻声叹了一口气，“我会整个早上都不敢去上洗手间的，万一我错过了怎么办呢!”

    我在一阵充满敬意的沉默中上了车。司机优雅地关上车门，然后绕到驾驶座去。我摁下按钮，降下窗玻璃，对爸爸、妈妈笑了笑。

    “贝基，亲爱的，做完节目后，你要做什么?”妈妈问，“是回到这儿来，还是回公寓去?”

    我感到笑容猛然冻结在脸上，连忙低下头，装作摆弄窗户的开关。我不想考虑在此之后的事情。

    事实上，我连想像以后会怎样的勇气都没有。我要上电视……就到此为止了。我生活的其余部分都被我牢牢地关在某个盒子里，扔到脑后了，我可不愿想起它们在那里。