“医学和婚姻不那么容易读到一起。这和当年我母亲在家的一角办《晨报》不一样。我用不着告诉你小儿科有多么劳神费力。再说，尼科需要我晚上在他身边，当然还有孩子们。” 

我开始怀疑，这是不是我曾一度熟知的那个西尔维亚。我很难掩饰我的失望。 

她也意识到了这一点。 

“对不起，马修，不过你一向对我期望过高。你无法把一个任性的、被惯坏了的米兰女孩塑造成特利莎修女①”。 

①特利莎修女（1910-1997），出生于马其顿，1979年获诺贝尔和平奖金，是救济贫民、特别是印度贫民的天主教仁爱传教会的创始人。 

“得了，西尔维亚，我知道你是什么样的人，忘记这一点的是你。” 

“好吧，大夫，”她两手往上一抬，说道，“保留你的幻想吧。” 

“不过我还是和医疗行业有些联系的，”她带点辩解的意思说，“我是医院的理事之一，明年我将成为意大利红十字会的主席。” 

我的寻呼机突然响了起来。我拿出寻呼机，液晶显示屏上显示的是：给你的妻子打电话——5551200。 

我迅速道了声歉，拨了这个号码。 

“你没事吧？”埃维问道，“你在哪儿？” 

“出了点紧急的事，”我闪烁其词道（我到家后会向她说明一切），“我马上就要回家了。” 

“尽快回来吧，我们有很多事要谈呢。我给你准备点吃的，你到家好吃。” 

“不用了，我吃过点东西了。我真想见到你。” 

“我等着你，马特。” 

然后，我转过身对西尔维亚说：“我恐怕得赶快走了。” 

“当然，我明白。我已经把你留得太久了。你明天给我弹钢琴好吗？” 

我突然感到一阵发冷。 

“对不起，西尔维亚，”我不耐烦地说，“我真的得走了。” 

我们往门口走去时，她挽住了我的胳膊。 

“你不能想像今晚有多美好。感谢你所做的一切。” 

我慢慢走回家去，思绪万千。 

“你今天回来得真晚，”我们楼里开电梯的人说，“有急诊吗？” 

“是的，路易吉，急诊。” 

“有时候当个大夫不容易，是吧？” 

“是的。”我答道，用的是希望他别再说下去的口气。 

不幸的是，我是他所喜欢的一个对话伙伴，他给我开电梯时总是半速行驶。 

“希勒太太还没有睡。”他告诉我。 

“你怎么知道？” 

“我听见她在练琴。” 

这至少是一条很有价值的消息，因为埃维只在白天练琴，除非是为音乐会做准备。她晚上练琴的唯一原因就是宣泄。 

而谁又能因她的恼怒去责备她呢？ 

已经快11点了。我走进家门时，她仍在拉琴。 

“我回来了。”我一面往里走，一面大声说道。我径直朝琴室走去。 

弗兰克的《a调奏鸣曲》的钢琴伴奏声轰响着从巨大的鲍斯牌音箱中冲出——而且她的琴也拉得大响了。我不知道她有没有听见我进来，但当我吻她的后脖颈的时候，她并没有感到吃惊。 

“情况怎样？”她问，仍然全神贯注于音乐之中。 

“今天够紧张的，”我答道，“想喝点什么吗？” 

“想的，”她说，“和你喝一样的。” 

我给我们两个人各端了一杯加州干白葡萄酒，但是她并没有放下琴。这时我才意识到，她要让大提琴作为我们谈话的第三者见证。终于，她放下了琴弓，喝了一小口酒。 

她等了片刻，然后故意做出不在乎的样子问道：“她仍旧很漂亮吗？” 

我尽量不看着她，说道：“是的。” 

她犹豫了一下，然后又问道：“你还爱着她吗？” 

“不爱。”我很快回答。也许回答得太快了。 

她拿起琴弓，又拉了起来。 

“你们谈了些什么？” 

“谈了过去。” 

“谈了些什么具体的事吗？” 

“我猜对了——尼科确实逼她嫁给他来着。” 

“我可真幸运。”她说，脸上毫无笑意。 

然后，她一声不响地拉了一长段曲子。我感觉到她正准备问我重要的事。我没有猜错。 

“你有什么事要告诉我吗？” 

我想了一想，然后鼓起勇气说：“是的，今晚我和她在一起。” 

她无法掩盖我对这一点的承认带给她的伤害。我为什么没有在电话里告诉她？ 

“我累了，”她说，“我想睡觉了。” 

5分钟后，她关上了她那边的电灯，躺在了枕头上。一时间，我想用双臂搂住她，主动和她亲热亲热。我正在犹豫之时，她翻过身去背对着我。我低声说：“埃维，我爱你。”但她似乎很快就进入了睡乡。 

我闭上了眼睛，但是无法入睡。最后，我穿上浴衣，走到起居室去看着窗外熟睡的城市。 

心里想，不知一切将导向何处。 

　 第二十二章 

10点45分的时候，西尔维亚的司机打电话通知我，他们离医院只有两个街区了。我派宝拉到大门口去接他们。 

要是听她后来对人说的话，那辆轿车就足有波音747那么大。当她们两个人来到我的部门的时候，所有的脑袋都转向了她们。西尔维亚是我所治疗过的病人里最有魅力的一个。