“我就是不肯。……我何苦断送我的前程呢？我爱你，可是话说回来，要是我跟你结婚，那你就把我毁了。……你既不会给我带来钱财，也不会给我带来田产。……婚姻，我的朋友，应当算是半个前程，可是你呢……用不着哭。……考虑事情应当合乎情理嘛。……为爱情而结婚绝不会幸福，结局照例是空欢喜。……”“胡说。……你胡说！就是这么回事！”

“结婚倒不要紧，以后可就要活活饿死。……生下来的子女也得做叫化子。……这可得考虑埃……”“可是那时候为什么你就不考虑？……你总记得吧？那时候你可是对我发誓赌咒，说你会跟我结婚的。……你不是说过吗？”

“我说过。……不过现在我改变主意了。……话说回来，你总不会嫁给穷人吧？那你为什么硬逼着我娶穷人呢？我可不愿意卑鄙地对待我自己。我有我的前途，我必须在我良心面前对前途负责。”

娜嘉用手绢擦干眼睛，突然间，出人意外，一下子又搂住改信东正教的日耳曼人的脖子。她偎紧他，一个劲儿地吻他的脸。

“你娶我吧！”她喃喃地说。“娶我吧，亲爱的！要知道我爱你！要知道我缺了你就活不下去，我的心肝！要是你丢开我，你就会害得我死掉。你娶我吗？行吗？”

日耳曼人沉吟一下，用坚决的声调说：

“我办不到！爱情是好东西，可是在这个世界上，它不是占第一位的东西。……”“那么你不肯？”

“对。……我办不到。……”

“你不肯？真的你不肯？”

“我办不到，娜嘉！”

“你这下流胚，坏蛋，……就是这么的！骗子！日耳曼佬！

我受不了你，恨你，看不起你！你坏透了！我从来也没爱过你！即使那天傍晚我委身于你，那也只是因为我把你看做正人君子，以为你会娶我。……那时候我就讨厌你！那时候我愿意嫁给你，是因为你是男爵，又是阔人！“

娜嘉摇着手，从希特拉尔面前退后好几步，又狠狠地挖苦他几句，然后走回家去。“我刚才不该来找他，”她一面走回家去，一面暗想。“我本来就知道他不愿意结婚。他真是坏蛋！那天傍晚我做了傻瓜！要是那时候我没委身于他，现在也就没有必要在他面前低声下气了，……这个日耳曼佬！”

娜嘉走进别墅的院子，却没回到房间里去。她在院子里走了一会儿，然后在一个灯光微弱的窗子跟前站祝窗子里是个房间，由年轻的首席小提琴手米佳·古塞夫住着，他刚在音乐学院毕业，在这儿消夏。娜嘉开始往窗子里看。米佳在家。他生着卷曲的金发，肩膀很宽，相貌挺不错。他躺在床上，已经脱掉上衣和坎肩，在读长篇小说。娜嘉站一忽儿，思考一下，敲了敲窗子。首席小提琴手抬起头来。

“谁啊？”

“是我，德米特利⑦·伊凡内奇。……您开一会儿窗子吧！

……“

米佳赶紧穿好上衣，推开窗子。

“您到这儿来。……您爬出窗口，到我这儿来，……”娜嘉说。

米佳在窗口出现，不消一秒钟工夫就已经站在娜嘉身旁了。

“您有什么事？”

“我们去散散步吧！”娜嘉说，挽住米佳的胳膊。

“您听我说，德米特利·伊凡内奇，”她说。“您不要给我写情书了，亲爱的！劳驾，不要再写了！您不要爱我，也不要对我说您爱我！”

泪水在娜嘉的眼睛里闪亮，一串串地顺着脸颊，顺着胳膊淌下来。

那是最真诚、热烈的大颗眼泪。……

“您不要爱我，德米特利！不要为我拉小提琴！我是个卑鄙的、可憎的、不好的女人。……象我这样的女人应该遭到鄙视、憎恨、痛打才对。……”娜嘉哭起来，把小小的头靠在米佳胸脯上。

“我是最卑鄙的女人，我的思想也卑鄙，我的心也卑鄙。

……“

米佳张皇失措，叽叽咕咕说了句文不对题的话，吻娜嘉的头。……“您善良，心好。……我，说心里话，是爱您的。……哎，不过您可不要爱我！在这个世界上我最爱的就是金钱、服装、马车。……我一想到我没有钱，就宁可死掉。……我坏透了，我自私自利。……您不要爱我，德米特利·伊凡内奇，亲人！

您不要再给我写信！我就要出嫁了，……嫁给加甫利雷奇⑧。

……您看我是个什么样的人！您居然还……爱我！再见！我将来嫁了人也还是会爱您。……再见，米佳！“

娜嘉急匆匆地拥抱古塞夫，急匆匆地吻他的脖子，然后往大门口跑去。

娜嘉回到自己房间里，挨着桌子坐下，伤心地哭着，写了下面这封信：“亲爱的伊凡·加甫利雷奇！我属于您了。我爱您，愿意做您的妻子。……您的娜。”

她把信封好，交给女仆按地址送去。

“明天……他会给我带点什么礼物来的，……”娜嘉暗想，深深地叹口气。

这一声叹息结束了她的哭泣。娜嘉在窗边略坐一阵，定下心来，就赶紧脱掉衣服睡下。到午夜时分，这个年轻、漂亮、放荡的坏女人已经睡熟，身体在贵重的、绣了花和姓氏的绒毛被子里睡暖，只是偶尔颤动一下。

这天午夜，伊凡·加甫利洛维奇在他书房里走来走去，讲出他的种种幻想。

他父母在这个房间里坐着，听他讲他的幻想。……他们兴高采烈，由于儿子幸福而感到幸福。……“她是个好姑娘，人品高尚，”他父亲说。“她是五品文官的女儿，再者又是美人儿。只有一件事不好：她姓的是日耳曼人的姓！人家会以为你娶了个日耳曼女人呢。……”

「注释」

①这个名字的爱称就是娜嘉。

②即求婚。

③希腊神话中人身鸟足的女妖，常以其美妙的歌声诱惑航行者触礁而死。

④法国人名，相当于俄国人名伊凡。

⑤在俄国，黄色的钞票是一卢布钞票。

⑥符拉季米尔的爱称。

⑦这个名字的爱称就是米佳。