卡洛斯系上孩子的衣领时说：

“什么毛病也没有，伯爵夫人。”

不过他还是按照医生的常规，问了查理的生活习惯、脾气性情，伯爵夫人用低沉的声调抱怨说，这孩子的教育、培养都不合她的意——她希望他更壮实些，更男子气点儿——可他的父亲反对冷水寓户外锻炼和体操一类的活动，称这些是“英国人的胡闹”。

“冷水浴和体操，”卡洛斯微笑着说。“可是有它们受之有愧的名声..他是您的独生子吗，伯爵夫人？”

“是的，正因为如此，他都给宠坏了，”她一边说一边用手理着那孩子的金发。

卡洛斯请她放心，说那孩子除了神经紧张和外表单薄些，没什么可让她担心的，也不需要把他赶到弗莫赛利亚的新鲜空气中去..接着，他们默默地坐了一会儿。

“您一定想象不出，您可真使我放下了心，”她说着站起身来，整理了一下面纱。“特别是来到这儿，请您看病，真太高兴了..因为这里一点儿也没有疾病和医药的气味儿..这里确实布置得美极了，”她又加了一句，一边慢慢地环视了一下这个诊室里的天鹅绒。

“这正是它的弱点，”卡洛斯笑着解释说。“这丝毫不会引起人们对我的学识的尊敬。我正在考虑要把一切都更换了——放上制成标本的鳄鱼、猫头鹰，试管，一个骷髅，一摞纸本..”“浮士德的密室！”

“一点不错！是浮士德的密室！”

“那可少一个靡菲斯特，”她快活地说，面纱下面的脸上泛起了光彩。

“不！我倒是缺少一个玛格丽特！”

伯爵夫人以一个优美的动作耸了耸肩膀，象是有点儿不大相信。然后，她握住查里的手，慢慢地朝门口移了一步，又正了正面纱。

“既然夫人您对我的布置如此感兴趣，”卡洛斯说。“那就让我带您去看看别的房间。”

他拉开了幔帐。她走过去，低声说了几句话，对提花家具罩布的清新色彩和和谐的淡淡的色调很是赞赏。后来，看到钢琴时她笑了。

“您的病人跳四对舞吗？”

“我的病人，夫人，”卡洛斯答道，“还不够跳四对舞的数。事实上我连找两个人来跳华尔兹都很难..这架钢琴只是为了使人产生些愉快的印象，含蓄地意味着健康、未来的社交晚会，和在家庭聚会时歌唱一曲《行吟诗人》①中优美的咏叹调..”“真聪明，”她说着随随便便地在屋子里走了几步，查理紧紧拽着她的裙子。

卡洛斯走在她身边。

“您不知道我有多聪明，伯爵夫人！”

“那天您说过..您怎么说的？啊，对了，您说当您恨的时候，您是很有创造性的。”

“我爱的时候，创造性就更大了。”他大笑着说。

但是她没答话：她在钢琴旁停住步，翻了翻那些零散的乐谱，然后又在琴键上弹了两个音符。

“这象个牛铃声。”

“，伯爵夫人！”

她继续走着、看着，仔细地欣赏着一幅兰西尔①油画的复制品一—一只雪山救人犬的头像，一只善良的大狗趴在爪子上睡觉。卡洛斯轻轻地蹭到了她的衣裙，这时他闻到了那种马鞭草的芳香；她总是大量地用这种香水的。

在她那身黑衣裙的映衬下，她的皮肤使人看了显得那么清爽、可爱，就象缎子一样诱人。

“这幅画真让人讨厌，”她转过身来，轻轻地说道。“可是埃戛告诉我说，在葵花大院有许多漂亮的画，他还特别提到了一幅格雷泽②和一幅鲁本斯的画..真遗憾我不能看到那些稀世之宝。”

卡洛斯也感到遗憾，因为单身汉的生活使他和祖父都无法接待女士们。

葵花大院真有一种修道院那般凄凉的气氛。如果那里还要长久这样下去，没有裙服的热气，没有女人的芳香，那么地毯上就要开始长草了。

“这就是我坚持要祖父再次结婚的原因。”他十分严肃地加上一句。

伯爵夫人大笑起来，黑色的面纱下，她那排漂亮的洁白牙齿闪着光。

“我真喜欢您的这种无忧无虑。”她说。

“这也是养身之道的问题。难道您不是无忧尤虑吗，伯爵夫人？”

她耸耸肩膀；不知道..接着她用阳伞的尖头轻轻地敲打着她那双在白①威尔第作曲的四幕歌剧。

①兰西尔（1802— 1873），英国名画家，以画动物著称。

②格雷泽（1725— 1805），法国画家。

色地毯衬托下显得更加油黑锃亮的漆皮鞋，并且垂下眼睛，用一种亲呢、信任的声调轻声地说：“人们都不这么看我。他们说我忧郁，还说我消沉..”卡洛斯的目光追随着她的目光停在了鞋上，那双精工细做的鞋正合那双秀气的脚。查理这时自己在按琴键玩儿——这时卡洛斯压低了声音对她说：“那是因为您遵循着一个很糟糕的生活方式，伯爵夫人。您得治疗一下。再回到这儿来，让我给您看看..或许我还有好多话要对您讲！”

她抬起了眼睛望着他，从这双眸子中闪出一种温柔、喜悦的光彩。但她立即打断了他的话：“别，我宁愿您到我家来说那些话。找一天下午，五点钟的时候到我那儿去喝茶..查理！”

那孩子立即跑过来抓住她的胳膊。

卡洛斯陪她走上大街，一边为房子石阶的简陋表示歉意。

“不过，在伯爵夫人您下次赏光来本诊室看病之前，我一定差人铺上地毯。”

她高兴地微笑着答道：

“啊，不要！卡洛斯?达?马亚先生，您已经说了，我们都挺健康..自然，您就不会期待我到这儿和您一道喝茶了..”“呃，亲爱的夫人，一旦我开始怀上了希望，那我绝不会对我的希望加以限制的..”她拉着孩子站住了，望着他，好象对他这样过分的自信感到又惊又喜。

“如此说来，您做事是要一干到底啦？..”“我是干什么就要干到底的，伯爵夫人！”