要不是山姆拿了一封信进来，打断了匹克威克先生的滔滔雄辩，他是一定还要再说一些时候的。他把手绢在额头上抹抹、摘下眼镜、擦一擦、又戴上；用平常那种温和的声调的声音说——

“你有什么事呀，山姆？”

“刚才到邮局去了一趟，发现了这封信，已经放在那里两天了，”维勒先生回答，“它是用‘封缄纸’封的，笔迹是圆形字体。”

“我不认得这个笔迹，”匹克威克先生说，打开信。“嗳呀，上帝保佑！这是什么；一定是开玩笑；这——这——这不会是真的。”

“什么事情？”大家一致的询问。

“不是什么人死了吧？”华德尔说，看见匹克威克先生脸上的恐怖神情吓了一跳。

匹克威克先生不答，只是把信推到桌子对面，叫特普曼先生大声念出来，自己向椅子背上一倒，脸上带着叫人看了心慌的茫然的惊恐神色。

特普曼先生声音略有些发抖地念了信，内容如下：

孔黑尔，弗利曼胡同。

一八二七年八月二十八日。

巴德尔控告匹克威克案。

先生，

因为受了玛莎·巴德尔夫人的嘱托，对你提出了毁弃婚约的控诉，原告要求赔偿损失金一千五百镑；本案兹已由“民事诉讼法庭”受理发出训令，谨以奉闻。并请复函告知贵方在伦敦的代理人姓名，以便办理正式手续。

我们是，先生，

你的忠顺的仆人，

道孙和福格。

此致

匹克威克先生尊鉴。

每个人都彼此相望，然后大家都对匹克威克先生看看，怀着无言的惊骇；这惊骇的表情里仿佛有那么一种非常动人的东西，使得大家都怕说话。最后特普曼先生打破了沉默。

“道孙和福格？”他机械地复述。

“巴德尔和匹克威克先生，”史拿格拉斯先生说，仔细思量着。

“轻信的妇女的幸福和平静的心境，”文克尔先生茫然地喃喃说。

“这是一个阴谋，”匹克威克先生说，他半晌才恢复了能够重新说话的能力。“是那两个贪婪的律师，道孙和福格，他们弄出来的卑鄙的阴谋。巴德尔太太决不会这样做的；——她下不了这种狠心；——她没有这样做的理由。真笑话——真笑话。”

“关于她的心呢，”华德尔说，微笑一下，“当然你自己最清楚不过了。但是，并不是我要使你丧气，关于她的理由呢，我说呀，道孙和福格却比我们谁都明白得多。”

“这是下流的敲竹杠的企图，”匹克威克先生说。

“我希望如此，”华德尔说，短短地干咳一声。

“谁听见我对她说过什么——除了一个房客对女房东应该说的话之外？”匹克威克先生非常冒火的继续说。“谁看见我和她在一块儿过？就是我这些朋友们也没有呀！——”

“除了那一次，”特普曼先生说。

匹克威克先生的脸变了色。

“啊，”华德尔说。“唔，这是重要的。那次的事情并没有什么可疑之处吧，我想？”

特普曼先生畏缩地对他的领袖很快地瞥了一眼。“嘿，”他说，“可疑的地方并没有；可是——我也不知道是怎么搞的——她确实是倚在他的怀里的。”

“嗳呀，我的天！”匹克威克先生失声地喊，因为那场情景的回忆强有力地袭上他的心头了：“这是一个多么可怕的、说明环境的力量的实例！不错，她是倚在我的怀里——是这样的。”

“而我们的朋友是在安慰她的悲伤哪，”文克尔先生带着点儿恶意地说。

“是这样的，”匹克威克先生说。“我不否认。是这样的。”

“哈罗！”华德尔先生说；既然那件事并无可疑之处，这就显得有点古怪了——是吗，匹克威克？啊，你这馋嘴猫儿——馋嘴猫儿！”他笑得碗橱里的杯子也叮叮当当地响起来。

“看上去是多么可怕的巧合！”匹克威克先生喊，把下巴托在手上。“文克尔——特普曼——我请你们原谅我刚才说的话。我们都是环境的牺牲，而我是最大的。”匹克威克这样道了歉之后，开始捧头深思了起来，而华德尔则对场中诸人挤眉弄眼，心照不宣地看了一圈。

“但是我要加以解释，”匹克威克先生说，抬起头来，并且捶着桌子。“我要去找这个道孙和福格！我明天就到伦敦去。”

“明天不行，”华德尔说：“你跛成这个样子，是无法立即就去的。”

“那么就后天。”

“后天是九月一号，你已经说过无论如何一定要和我们坐车到乔弗雷·曼宁爵士的园地去，并且一定和我们一道吃饭，纵使你不上场。”

“那末也罢，就大后天吧，”匹克威克先生说：“星期四吧。——山姆！”

“是的先生，”维勒先生答应。

“订两个到伦敦的外座。星期四上午的，是给你和我订的。”

“就是啦，先生。”

维勒先生出了房间，慢腾腾地走去干他的差使，两手插在口袋里，眼睛盯在地上。

“真是令人无法相信，我这位皇帝！”维勒慢慢地在大街上走着，喃喃自语道：“吊着那个叫什么巴德尔太太的膀子——而且她还有个小把戏！这些老家伙总是爱搞这些无聊的玩艺，尽管一个个看上去倒还是规规矩矩的。不过我还是不相信他会干出这种事——我相信他是不会干的！”塞缪尔·维勒先生一面这样感慨着，一面上票房去了。

第19章

快活的日子，得了不快活的收场　鸟儿们因为自己心境的和平与个人的安乐，快活得很，一点不知道九月一日那天早晨为了要惊吓它们而作的种种准备，无疑是把这个早晨作为这一季里最愉快的早晨之一夹欢迎的。许多小鹧鸪在地上的残梗之间得意地走着，带着青年人那一种过分讲究的花花公子气；许多老的呢，显出一种有智慧有经验的鸟儿的神气，用圆圆的小眼睛看着小鸟的轻浮；它们全都不知道即将临头的恶运，兴高采烈地在清鲜的早晨空气里面晒太阳，而一两点钟之后却被打死在地上了。可是我们感伤起来了：还是让我们说下去吧。这是一个天气晴朗的早晨，晴朗得使你几乎不能相信英格兰的夏季的那几个月份已经刚刚过去。篱笆、田野、树木、山和原野，呈现出它们的永远变换着的浓绿的色调；几乎没有一片落叶，几乎没有些微的黄色点缀在夏季的色泽之间，告诉你秋天已经来临。天上明净无云；太阳照得明亮而温暖；鸟的歌声和万千只昆虫的相和声，充满在空中；茅屋旁边的园子里挤满了一切颜色又丰富又美丽的花，在浓露之中闪耀着，像是铺满了灿烂的珠宝的花床。一切都带着夏季的特性，它的美丽的色彩还一点儿没有褪色。