“是的。”我笑着说。“他们不知道我是谁。”

    “那么你是谁？”

    她的问题让我大吃一惊。

    “你真的叫萨曼塔么？”

    “是的！”我震惊地说。

    “我问的太生硬。”艾里斯承认。“但是一个女孩平空出现在乡村，接受了一份她没有能力做的工作…”她停下来，很明显在小心地选择用词。“纳撒尼尔说你刚刚摆脱一段不愉快的恋情？”

    “是的，”我喃喃地说，低着头希望她不要开始追问详情。

    “你还不想谈论这个是么？”

    “是的，我还不想。”

    我抬起头看见她的眼睛里有一抹理解。

    “好的。”她拿起刀。“我们现在开始吧。卷起袖子，扎起头发，洗手。我要教你怎么切洋葱。”

    我们整个周末都在烹饪。

    我学习切洋葱，翻个面，切成细细的丝。一开始我看见艾里斯挥刀的样子我简直不能相信我能在不切掉手指的情况下做到那样-但是在切坏两个洋葱以后我开始找到窍门。我学习用圆形的刀片切香草。我学习怎么揉面粉、怎么把生姜放进肉块，然后再把它们一起放进滚烫的铁锅里。我学会了馅饼皮要在靠窗的地方快速地用凉的手做。我学会了先在滚水里热烫法国豆然后再在油里炒的诀窍。

    一个星期前我甚至不知道热烫是什么意思。

    在烹饪的过程中我和艾里斯坐在台阶上。我们看着鸡在泥土里乱抓，一边呷着刚煮好的咖啡以及南瓜松饼还有咸味的奶酪生菜三明治。

    “吃然后享受。”艾里斯每次递给我我的那一份时都会说。我想大口吞下我的食物-但是艾里斯总是沮丧地摇头说。“不要这么快。慢慢吃！品尝食物！”

    当我们在周六的下午搅意大利调味饭的时候，艾里斯放上一张puccini的cd，告诉我她在20 岁的时候在意大利呆了一年，在那里学习烹饪和意大利语。她说她回来度假，打算一个月后就回意大利。她在意大利找到了一份工作。但是她遇到了本杰明-纳撒尼尔的爸爸，于是没有接受那份工作。

    “他一定是个非常好的人，你才会这么做的。”我从意大利调味饭上抬起头。

    “他是很好。”艾里斯说，表情变得很柔和。“他很有趣、温暖…充满活力。而且人很好。最重要的是人好。”然后她注意到我停下来的勺子。“不停地搅！”

    星期六的下午，在艾里斯冷静的指导下，我做了洋葱馅的烤鸡、蒸椰菜、孜然味的胡萝卜和烤马铃薯。当我举起从烤箱里拿出来的巨大的烤罐时，我停留了一会让温暖的鸡的香味包围在我周围。我这辈子从没有过这么具有家庭似的味道。烤鸡呈金黄色，脆皮上洒着我早先磨的胡椒，汁液在罐里发出咝咝的声音。

    “肉汁时间到。”艾里斯从厨房的另一边喊道。“把鸡端出来放在盘子里，然后盖起来。我们要让它保温。现在倾斜烤罐。看见浮在表面的油珠了么？你要把它们舀出来。”

    她说话的时候已经做好李子面包。她在面包上点上奶油，放进烤箱里，然后拿起抹布擦去表面。我仔细地看着她在厨房里轻快地移动，品尝，一切尽在掌握之中。

    “对。”她站在我旁边看我舀出油。“继续…马上就会变稠…”

    我不敢相信我在做肉汤。做肉汤。

    就像我在这个奇妙的厨房里学到的一切一样-真的是这样。配料服从着她的命令。鸡汁、原料和面粉的混合物不知怎么变成了平滑的香香的肉汤。

    “非常好！”艾里斯说。“现在倒进这个温热的水壶里，筛掉大块的…看这有多简单？”

    “我认为你会魔法，”我坦率地说。“所以这里的一切都能够一切顺利。你是个烹饪女巫。”

    “烹饪女巫！哈！我喜欢。来吧。脱掉围裙。该是享受成果的时候了。”她脱掉围裙然后伸出来拿我的围裙。“纳撒尼尔，桌子摆好了么？”

    纳撒尼尔整个周末都在厨房里进进出出，我已经习惯了。事实上我全神贯注地烹饪几乎没注意到他。现在他正在桌子上摆放苇席、旧骨头把手的餐具和柔软的格子餐巾。

    “为厨师准备的酒。”艾里斯从冰箱里拿出一瓶酒，打开瓶盖。她给我倒了一杯，然后指指桌子。“坐下，萨曼塔。你这一个周末做的已经够多的了。你一定累坏了。”

    “我没事！”我机械地说。但是当我在最近的椅子上坐下后，我才第一次发现我有多累。我的脚有多痛。我闭上眼睛，一天以来第一次感觉自己真正的放松。我的胳膊和背由于不停的剁菜和混合而疼痛。我的感官遭到了嗅觉、味觉和新感觉的轰炸。

    “别睡着了！”艾里斯的声音把我带回现实。“这是我们的奖赏！纳撒尼尔亲爱的，把萨曼塔的烤鸡拿到这来。你可以切好。”