"来得正是时候。"我一边说一边走回烤架。两个盘子分别装了牛排，其中一个放到爸面前。

    "谢谢。""不客气。"爸舀了一点色拉到盘子里，倒点酱汁，打开马铃薯上的锡箔。在马铃薯上加了奶油，再倒了牛排酱，盘子上顿时多了一滩酱汁。这一切都很正常，一点也没有意外。只不过都是在沉默中进行。

    "今天过得怎样？"我问道，这也是一如往常。

    "一样。"爸的回答也是一如往常。他笑了一下，不过没再说什么。

    这就是我爸，不擅社交。我又再度纳闷为什么对他来说，对话这么困难？又想着他年轻的时候是什么样子。爸是怎么找到人结婚的？我知道最后一个问题听起来很毒，不过我没有恶意，只是单纯好奇。继续吃了一会儿，唯一伴随晚餐的声音，是餐具相互敲击的声响。

    "莎文娜说她想来看你。"我最后说，再试一次。

    "那位是你朋友的小姐？"世上只有我爸会这样讲。"对啊，我觉得你会喜欢她。"爸点点头。

    我继续解释："她是北卡罗莱纳大学的学生。"爸知道该轮到他了，问题问出口的时候，我看到他松了一口气。

    "你们怎么认识的？"我告诉爸那个包包的事，努力加油添醋，想要让故事生动有趣，不过他就是没笑。

    "那很像你。"爸评论着。

    这是对话的结束。我又切了一块牛排。"爸，我可不可以问个问题？""好啊。""你跟妈是怎么认识的？"好几年来我第一次问到这个。我的生命里从来就没有妈妈这个角色，正因为完全没印象，我不怎么觉得有问的必要。即使是现在，我也不是太过在乎，只是想要爸跟我说话而已。爸慢慢在马铃薯上加了更多奶油，我知道他不想回答。

    最后他终于说："我们在餐厅认识。你妈是那里的服务生。"我继续等，可是好像没有下文了。

    "她漂亮吗？""嗯。""她是什么样的人？"爸用叉子把马铃薯捣成泥，又加了点盐，洒盐的方式非常谨慎小心。

    最后爸做了结论："她很像你。""什么意思？""嗯……"爸迟疑了，"她有时候……很固执。"我不确定爸的意思，也不确定该怎么想。还没想太多，爸就站起身，手上抓着杯子。

    "要不要来点牛奶？"爸问。

    我知道他不会再说更多了。

 第六章

    时间是相对的。我不是第一个这样想的人，也不是其中最有名的人。我的体悟跟能量、物质、光速或爱因斯坦导出的公式都没关系。只是因为等待莎文娜回来的时光漫长，让我有了这样的感触。

    跟爸吃完晚餐，我就想着莎文娜；早上起床不久，又想到她。整天在海边冲浪，虽然今天的浪比昨天好很多，我还是没办法集中精神，最后下午两三点就决定不玩了。心里想到底要不要在海边小店吃个吉士汉堡，不过最棒的汉堡店在城里。虽然有胃口想吃汉堡，但我还是先回家去了，希望晚一点能说服莎文娜一起去。回家之后，我读了一点史蒂芬金的小说，冲了澡，换上牛仔裤和马球衫，然后坐下来继续看书。再抬头看钟的时候，发现才过了二十分钟。这就是我所说的﹁时间是相对的﹂。

    爸回到家，注意到我身上的衣服，把车钥匙递给我。

    "你要跟莎文娜出去？""对啊。"我从沙发上站起来，接过钥匙。"可能会晚点回来。"爸抓抓后脑。"好吧。""明天一起吃早饭？""好。"虽然不太知道为什么，但我总觉得爸听起来好像很怕。

    "好吧，晚点见了。可以吗？""晚点我可能睡了。""我不是说真的晚点要见面。""噢，"爸说，"好吧。"走向门口打开门，我听到爸叹气。

    "我也想见见莎文娜。"爸的声音好小，小到我几乎听不见。

    我到大屋的时候，天色还很亮，阳光照在海上，光线因为波浪而曲折斑斓。走出车子，我才发现自己很紧张。已经记不得上次因为约会紧张是什么时候，也无法叫自己不去想我们之间可能有点不一样了。不知道为什么，只知道如果我的恐惧成真，还真不知道该怎么做。